內(nèi)容簡(jiǎn)介

《生命冊(cè)》的主人公“我”是一個(gè)從鄉(xiāng)村走向城市的知識(shí)分子，一個(gè)“背負(fù)土地行走的人”。從鄉(xiāng)村到省城，從省城到北京，再?gòu)谋本┑缴虾＃宦纷邅?lái)，“我”的身份也從大學(xué)老師轉(zhuǎn)變?yōu)椤氨逼睒屖?、股票市?chǎng)上的操盤(pán)手，以及一家上市公司的負(fù)責(zé)人?！拔摇笔且粋€(gè)深刻、冷靜、內(nèi)斂、節(jié)制的人，而作品串聯(lián)起了“駱駝”、“老姑父”、“梁五方”、“蟲(chóng)嫂”等一系列典型的人物形象。在這些人物身上，從錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系中，可以看到城市與鄉(xiāng)村之間紛紛擾擾的世界。最終在時(shí)代的劇變中，“我”失去了精神的依傍和皈依，成為了一個(gè)時(shí)代的名副其實(shí)的“孤兒”，他被扎壞一只眼睛，躺在醫(yī)院里反思自己這一路的榮華與失落。小說(shuō)中的另一個(gè)主要人物“駱駝”跳樓自殺。^[1]

封面

創(chuàng)作背景

《生命冊(cè)》的寫(xiě)作訴求是探索知識(shí)分子在時(shí)代巨變面前的多種發(fā)展可能性，作者想寫(xiě)一部?jī)?nèi)省書(shū)，作為對(duì)自己50年生命的重新再認(rèn)識(shí)。在厚重的生活背景下，社會(huì)發(fā)生了巨大的變化，人物容易失重和失去方向，就此引發(fā)了作者的思考。

創(chuàng)作過(guò)程

據(jù)《生命冊(cè)》的責(zé)任編輯張亞麗回憶，她希望李佩甫將對(duì)平原的研究、認(rèn)識(shí)寫(xiě)出長(zhǎng)篇交由作家出版社出版。李佩甫當(dāng)時(shí)正有這樣的寫(xiě)作計(jì)劃，要“把幾十年整個(gè)對(duì)平原的認(rèn)識(shí)都砸進(jìn)去”，就愉快地答應(yīng)了。

大概在2007年、2008年，李佩甫已經(jīng)寫(xiě)了七八萬(wàn)字，當(dāng)張亞麗高興地要拿來(lái)看時(shí)，李佩甫又說(shuō)不滿意，廢掉了。2011年9月，李佩甫終于交來(lái)書(shū)稿。^[1]

人物介紹

吳志鵬

作品中的“我”，吳志鵬是喝無(wú)梁村鄉(xiāng)親們的百家奶、吃百家飯長(zhǎng)大的孤兒，鄉(xiāng)親們又推薦并供養(yǎng)他上了大學(xué)，畢業(yè)后成了省財(cái)貿(mào)學(xué)院的初展才華的青年教師。他成長(zhǎng)的故事是對(duì)中原大地上尚存的民族美好道德風(fēng)尚的生動(dòng)演繹。這也成了他獨(dú)特的、由一次次逃離和回顧組成的人生道路的一個(gè)背景。這個(gè)背景一再提醒他“背后有人”，給他壓力也促他返顧，使他不管走得多遠(yuǎn)，不管過(guò)上多么異樣的生活，也顛沛造次不敢或忘。

從骨子里看進(jìn)去，吳志鵬是一個(gè)決絕的鄉(xiāng)村逃離者。被推薦上大學(xué)，在他看來(lái)，是一次“成功的逃離”。毅然辭職下海，跟著駱國(guó)棟走上一條先當(dāng)“槍手”、后當(dāng)“黃馬甲”、“紅馬甲”，終于當(dāng)上雙峰公司的經(jīng)理、厚樸堂藥業(yè)的代表的道路，是他的第二次逃離。他宣稱要割斷與無(wú)梁村的一切聯(lián)系——扯不斷理還亂的“狗狗秧”關(guān)系，但這一次就沒(méi)有那么容易做到了。站在吳志鵬身后，對(duì)他知根知底的老鄉(xiāng)親，既是穩(wěn)住吳志鵬、幫助他在商界搏戰(zhàn)中守住道德底線不沉淪的無(wú)形的鎮(zhèn)石，又是他視回鄉(xiāng)為畏途，生怕在家鄉(xiāng)被照出自己的影像的一面無(wú)可回避的鏡子。在吳志鵬的內(nèi)心自省里，充滿著矛盾惶遽的狀態(tài)。在理智上，他是表示過(guò)要回?zé)o梁村去為鄉(xiāng)親們做點(diǎn)什么的，他在內(nèi)心里以散文詩(shī)的形式哼起了長(zhǎng)長(zhǎng)的懷念鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)風(fēng)、鄉(xiāng)情的思鄉(xiāng)曲。即便如此，他也曾打車回到村口又往回轉(zhuǎn)，終究把回鄉(xiāng)的念頭當(dāng)成了一次僅停留在精神上的“自我救贖”。他的有些言行，是難免顯得虛偽、支絀的，難怪蔡葦香會(huì)尖刻地諷刺他是“得了便宜賣乖”了。小說(shuō)最后一章，因車禍傷了一只眼睛的吳志鵬，對(duì)同病房里的病友所遭遇的致傷之由進(jìn)行沉思，在頗有些傷心“悟道”之后，最終婉言謝絕了衛(wèi)麗麗要他重返公司主事的請(qǐng)求。即使在這時(shí)，吳志鵬也沒(méi)有給出今后到哪里去的回答。因其內(nèi)心的矛盾，言行的猶豫，主人公并不能在“卒章顯其志”，他還徘徊在屢進(jìn)屢退的彷徨的路上，這與其說(shuō)是他的個(gè)性所致，毋寧說(shuō)是時(shí)世使然。

吳志鵬可能是所有“畸于人”卻最少“侔于天”的一個(gè)破綻較多的形象。而這很可能與吳志鵬在小說(shuō)結(jié)構(gòu)中的作用有關(guān)。吳志鵬實(shí)際上并不是作為小說(shuō)主人公而存在，他是作為穿起小說(shuō)的諸多人物、諸多故事的一條引線而存在的。小說(shuō)是集合了許多短篇或中篇故事，連綴而成的長(zhǎng)篇小說(shuō)。它的組織法是穿珠花式的，很見(jiàn)匠心，易失自然，不容易討好。吳志鵬這個(gè)人物，有其柔軟性，不確定性，很難成為小說(shuō)硬實(shí)挺拔的主干。

駱國(guó)棟

因?yàn)樯眢w的殘疾，他在生活自理的動(dòng)作上追求逾于健全人的準(zhǔn)確和敏捷，服飾衣著上力求表現(xiàn)出超過(guò)常人的精致、優(yōu)雅和整飭。在學(xué)業(yè)的進(jìn)修、性愛(ài)的征途上他也屢屢表現(xiàn)出超越常規(guī)的逆序猛進(jìn)，在他身上，生命的能量因受擠壓而反彈，表現(xiàn)為一種極致的揮灑和強(qiáng)勁的彈射。

這種對(duì)極致的追求，一旦注入他躍入商海后的充滿顛簸欹側(cè)的險(xiǎn)航，便有了一連串炫酷慘烈的征戰(zhàn)。因了童年時(shí)極度饑寒的經(jīng)歷，駱駝對(duì)天文數(shù)字的金錢(qián)的占有欲便分外強(qiáng)烈，永難滿足。他像城市高樓之間呼嘯而過(guò)的響箭頻頻出擊和突進(jìn)：要炒股就炒成巨富，炒成股神，炒出了“包下一周兩趟的船票”去鎮(zhèn)江“打新股”，大大提高“中簽率”的豪舉；若是買(mǎi)房就買(mǎi)出了“撒泡尿就掙了一千多萬(wàn)”的收益率；他的雙峰公司一旦上市就上出了用盡威脅、利誘、詐騙種種手段，一下子圈錢(qián)過(guò)億的驚天效益；當(dāng)他為了達(dá)到卑鄙的目的需要買(mǎi)官、養(yǎng)官時(shí)，用盡了迂回包抄、無(wú)縫鉆出縫來(lái)也要摘心奪魂的丑聞和劣跡。

這一切在商海、“錢(qián)途”上的搏擊和得獲，都是在自覺(jué)的靈魂冒險(xiǎn)和觀念更新的指導(dǎo)下進(jìn)行的。駱國(guó)棟雖然有些匪氣，在吳志鵬心目中卻是一個(gè)具有領(lǐng)袖氣質(zhì)的人物，渾身上下每一個(gè)毛孔都充滿著洞察力。他講信用，會(huì)用人，頗具恢弘大氣，他有俠骨劍膽，也有熱血琴心，他有獨(dú)特的時(shí)間觀，心里永遠(yuǎn)揣著一個(gè)“搶”字，他有透辟的善惡觀，似乎深諳“惡”在歷史發(fā)展、時(shí)局變易中巨大的杠桿作用，他還有自己的時(shí)代觀，時(shí)時(shí)歡呼“一個(gè)偉大的時(shí)代已經(jīng)開(kāi)始”，抓住機(jī)會(huì)的時(shí)刻就在眼前。他又認(rèn)為這是一個(gè)方向不明、規(guī)則不細(xì)、法律邊界模糊、道德底線沉降的時(shí)代，他相信錢(qián)砸下去，事無(wú)不成。正當(dāng)他志得意滿，眼高于頂?shù)臅r(shí)候，他無(wú)意中傷害了“燒包文盲”房地產(chǎn)商宋心泰，踩到了年輕氣盛、嫉惡如仇的京城記者“宋劍”宋保平的劍刃，立即像膨脹的氣球瞬間爆裂一樣，在被“邊控”后的第9天跳樓自盡。被他漠視、蔑視的法制規(guī)則、道德律令，終歸成了這個(gè)天才的投機(jī)客無(wú)法逾越的天網(wǎng)。

駱駝這個(gè)人物形象，是作家觀察時(shí)代現(xiàn)象、體驗(yàn)社會(huì)生活之后的一個(gè)發(fā)現(xiàn)。這個(gè)形象被作家用鉆旋尖利的筆觸刻畫(huà)得活力四射、邪氣沖天、靈府洞張、聲態(tài)并作，具有咄咄逼人的氣勢(shì)，令人難忘的藝術(shù)魔力，是一朵劇變時(shí)勢(shì)中怒放賁張的“惡”之花。

梁五方

梁五方曾是1960年代無(wú)梁村的“名片”。他在建造鎮(zhèn)政府大禮堂的工程中，大膽捏塑麒麟脊，創(chuàng)造了具有不對(duì)稱美的“龍麒麟”屋脊造型，一舉成名。那時(shí)，他是何等聰明，何等自信。爾后他一個(gè)人在水塘上蓋起了一座房屋，舉辦了最簡(jiǎn)樸的婚禮，成家立業(yè)。那時(shí)，他又是何等堅(jiān)毅，何等心旺。但他的太“獨(dú)”、太“各色”的立世行事，使他成了無(wú)梁村人群中的異類。一旦“運(yùn)動(dòng)”到來(lái)，他便為自己的傲慢和傷人付出了慘烈的代價(jià)。梁五方最終家破人散、一蹶不振，生命淋漓的元?dú)猓瑒趧?dòng)創(chuàng)造的絕技，在漫長(zhǎng)的上訪路上湮滅凈盡。天生異秉的生活執(zhí)著者，被異化為平反后仍然糾纏不休的偏執(zhí)狂，幾乎成了四處流竄、詐騙的社會(huì)禍害。直到最后被安置到村福利院后，才成了遠(yuǎn)近聞名、信眾廣有的命相師。

蟲(chóng)嫂

蟲(chóng)嫂和老拐組成的“一不全活、一小人國(guó)”的家庭，從一開(kāi)始就面臨異于常人的生存壓力。盡管蟲(chóng)嫂又機(jī)靈又活潑，但在接連生下兩兒一女之后，生存壓力與日俱增，為了把三個(gè)孩子養(yǎng)大，蟲(chóng)嫂求生存、求溫飽、求發(fā)展的掙扎和拼搏，以一種極度扭曲的方式，展開(kāi)在無(wú)梁村的草野上，漫衍在中原大地的夜氣中。她從在生產(chǎn)隊(duì)場(chǎng)院里順手牽羊的小偷小摸，漸漸變成了夜間游蕩在集體莊稼地里的“慣犯”。她的活潑的、旺盛的生命能量，盡情地?fù)]灑在她那“神偷”的種種技藝之中。不幸的是，這個(gè)草根神偷，又是一個(gè)身手靈活，健旺皮實(shí)的女人。她有“短”在不懷好意的男人手中，時(shí)間長(zhǎng)了，終于被人突破了一個(gè)女人的心理防線，破罐破摔地淪為男人們約“談話”的對(duì)象，同時(shí)也就成了村里女人們嫉恨的公敵。這個(gè)遭到命運(yùn)重創(chuàng)的女人，獨(dú)自繼續(xù)著為自己、為家人的生存的掙扎。支撐她堅(jiān)持下去，并開(kāi)辟新的生路的，仍然是她憋屈而堅(jiān)韌、無(wú)私而溫厚的妻性和母愛(ài)。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己的兒女被村里頑劣的孩子謾罵、欺負(fù)時(shí)，她找到村支書(shū)，舉著農(nóng)藥瓶以死相爭(zhēng)。這一幕，讓讀者看到了她的母性尊嚴(yán)，甚至是威嚴(yán)。蟲(chóng)嫂這種護(hù)犢的怒吼、生命火花的爆發(fā)，形象地闡釋了母性的偉大。

蟲(chóng)嫂在結(jié)束了她那草根神偷的生涯之后搬到城里，以拾破爛、賣廢品為生，有時(shí)甚至賣血換錢(qián)，為得惡疾的老拐送了終，把3個(gè)兒女都供上了大學(xué)，創(chuàng)造了讓無(wú)梁人嘖嘖稱羨的奇跡。進(jìn)城搞“商品經(jīng)濟(jì)”后這一段生活，是蟲(chóng)嫂生命中最快樂(lè)、最有光彩的時(shí)光。但是，當(dāng)她老了病了，不得不讓3個(gè)兒女接去輪流養(yǎng)活時(shí)，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)地在三九寒冬被晾在了門(mén)外，于是便孤獨(dú)地又回村了。

春才

春才曾是無(wú)梁村最帥氣的小伙子，他一米八的個(gè)頭，秀美壯碩、一臉紅潤(rùn)，聰明而有藝術(shù)氣質(zhì)。但這樣一個(gè)草根美男子，卻是一個(gè)孤僻的悶葫蘆。這個(gè)才稟獨(dú)異的年輕生命，突然在一個(gè)詭異的日子里，在望月潭的葦蕩深處，用蔑刀自宮了。作家描寫(xiě)了姑嫂嬸娘對(duì)他的挑逗、刺激；描寫(xiě)了兔子家女人給他造成的別扭和尷尬；還描寫(xiě)了蔡葦秀與春才似有似無(wú)的接觸引起的“案件”疑云等等，試圖對(duì)“春才下河坡”事件給出一個(gè)社會(huì)學(xué)和心理學(xué)的解釋。其實(shí)，從小說(shuō)對(duì)春才與性的種種幽隱閃爍現(xiàn)象的描寫(xiě)看，春才的悲劇是“性癮癥”病患者的一種病態(tài)?！靶园a者”是一種對(duì)性欲無(wú)法控制的心理疾病患者，這種病患者并不能從性活動(dòng)中獲得滿足，相反會(huì)因性的或縱逸或壓抑而陷入不能自拔的精神痛苦和肉體沖動(dòng)中，其惡性發(fā)作足以導(dǎo)致摧毀一個(gè)人的生理系統(tǒng)。

春才在不能見(jiàn)容于環(huán)境和社會(huì)的羞恥感的驅(qū)迫下，不能自控地“下了河坡”以求解脫，結(jié)果陷入另一種社會(huì)歧視和壓力之中。作家對(duì)春才這個(gè)人物的描寫(xiě)，并沒(méi)有止步于此，而是進(jìn)一步描寫(xiě)他成為“廢人”之后重新立身于世的生活故事。在傳達(dá)有關(guān)“九一三”事件時(shí)他爆出的那一聲“我不相信”，讓我們窺見(jiàn)了這個(gè)“悶葫蘆”內(nèi)心沸騰、煎熬的底里和率真耿直的個(gè)性。此后，春才承包的豆腐坊贏得了與昔日“春才的席”一樣的聲譽(yù)。爾后，遠(yuǎn)方來(lái)的惠惠姑娘給予春才短暫的“幸?！敝笙砹硕垢坏腻X(qián)財(cái)，從此失蹤，但春才對(duì)此卻平淡處之。最后，他堅(jiān)守著自己不摻假的豆腐坊慢慢老去。這個(gè)“很有骨氣的失敗者”，在他生命臨近終點(diǎn)的時(shí)候，似乎返回到自己人生舉步時(shí)的原點(diǎn)，守住了自己雖然殘缺卻純粹的生命本真。

蔡國(guó)寅

他做村支書(shū)后成了抵御農(nóng)村種種運(yùn)動(dòng)對(duì)村民傷害的剎車器，也逐漸沾染了山大王難免的一些壞習(xí)氣。作為村支書(shū)，他舉全村之力把孤兒“丟”即吳志鵬養(yǎng)大成人并讓他上了大學(xué)，后來(lái)也因此當(dāng)了用一張張“見(jiàn)字如面”的紙條，代表無(wú)梁村鄉(xiāng)親向吳志鵬求助的代言人。這個(gè)人物剛開(kāi)始出現(xiàn)的時(shí)候，似乎是有點(diǎn)討人嫌的；寫(xiě)到最后，卻讓人由衷地敬重了。作家透過(guò)他性格上浮游的暗影不斷地穿掘下去，一點(diǎn)一點(diǎn)地掘出那暗影下“埋藏的光耀”和“真正的潔白”來(lái)。

杜秋月

杜秋月因“生活作風(fēng)”問(wèn)題以壞分子的身份被下放到無(wú)梁村，受改造、被歧視甚至批斗，在老姑父和鄉(xiāng)親們的幫助下，他和寡婦劉玉翠組成家庭，過(guò)起了略能溫飽而不無(wú)苦澀的生活。這一知識(shí)分子融入農(nóng)村、在顛簸中生存、變形、心靈漸漸粗礪化的過(guò)程，被描寫(xiě)得充滿了喜劇色彩和反諷意味。世局變異之后，杜秋月開(kāi)始了另一種磨難——這是他以欺騙手段使劉玉翠“被離婚”、被拋棄付出的代價(jià)。劉玉翠如影隨形的糾纏，又潑又韌的“人肉搜尋”把他搞得顏面盡失，成了失業(yè)喪魂的廢物。幸運(yùn)的是劉玉翠沒(méi)有拋棄他，而是一邊養(yǎng)著這個(gè)廢物，一邊向人炫其余光。最有諷刺意味的，是杜秋月一心脫離無(wú)梁村的回城之旅，不但沒(méi)能拋棄劉玉翠，反而開(kāi)啟了劉玉翠的進(jìn)城經(jīng)商之門(mén)。因歷史的偶然性撥弄而落草成了山寨畸人的杜秋月，有時(shí)畸得可憐可愛(ài)，有時(shí)畸得可氣可憎，最終讓“歷史的諷刺”對(duì)他作了“無(wú)情的修正”。杜秋月和劉玉翠夫婦的命運(yùn)變化，像一面凹凸鏡，照出了歷史的變形與進(jìn)步。

蔡葦香

蔡葦香是老姑父3個(gè)女兒中最小也最叛逆的異類。她從一個(gè)被退了3次學(xué)的不良少女，到跟人跑進(jìn)城在“洗腳屋”和吳志鵬相遇，再到回?zé)o梁村蓋起了村里第一座小白樓，最后在滾滾紅塵中變成了無(wú)梁村板材公司的“蔡總蔡思凡”。在望月潭、蘆葦蕩和村野莽原的綠色大片大片地消失的滄桑變化中，蔡葦香這個(gè)山寨女畸人是“盡”了她的一份“力”的。她為老姑父遷墳，為父母合葬的盡孝盛事，也是在鄉(xiāng)親們眼前揭開(kāi)所謂“汗血石榴”的真相，澄清流言為自己“平反”、恢復(fù)名譽(yù)的有力舉措。小說(shuō)結(jié)尾，她向漂泊在外、與她多有交集的吳志鵬提出了“投點(diǎn)資”的要求，卻被吳志鵬囁囁嚅嚅地搪塞推托掉了。在吳志鵬看來(lái)，這個(gè)叫他“丟哥”，臉上已沒(méi)有水氣卻堆滿了“鋼”色，說(shuō)話透著狠勁的“蔡總”如此強(qiáng)勢(shì)的存在，說(shuō)明那個(gè)在“腳屋”里曾經(jīng)偶遇過(guò)的身上還散發(fā)著無(wú)梁村的氣味的葦香已經(jīng)永遠(yuǎn)消失了。^[1]

作品鑒賞

李佩甫將20世紀(jì)50年代以來(lái)的中國(guó)歷史作為故事發(fā)生的主要時(shí)間場(chǎng)域，將政治、經(jīng)濟(jì)、民俗文化等作為誘使人性發(fā)生多向裂變的外部因素，進(jìn)而揭示了知識(shí)分子在時(shí)代氛圍中的艱難求索或無(wú)奈蛻變。如蟲(chóng)嫂的大兒子大國(guó)，從小受盡了鄉(xiāng)人的白眼與欺辱，當(dāng)終于靠求學(xué)改變命運(yùn)后，卻對(duì)含辛茹苦養(yǎng)大他的母親蟲(chóng)嫂百般嫌棄；如因“作風(fēng)問(wèn)題”被下放到農(nóng)村的教師老杜，在被批斗的過(guò)程中受盡屈辱，頑強(qiáng)的劉玉翠嫁給他并支撐了他活下去的希望。當(dāng)老杜經(jīng)過(guò)多年磨難終于平反回城后，卻千方百計(jì)地逼迫劉玉翠離婚。離婚后，他曾經(jīng)滿溢的才華在一次次與前妻的斗爭(zhēng)中磨損并最終無(wú)奈退化成一個(gè)類似沿街乞討者。作為知識(shí)分子的代表之一，老杜的命運(yùn)與政治緊緊捆綁在了一起，其原有的良善與正直也在歷次磨難中終于迷失潰敗。

而作為新時(shí)代知識(shí)分子，駱駝在時(shí)代巨變面前的蛻化與墮落則更具代表性。他曾經(jīng)也是懷抱理想的青年知識(shí)分子，但是在商業(yè)時(shí)代，他被騙得一貧如洗，曾經(jīng)的文學(xué)理想被時(shí)代洪流所淹沒(méi)，為了適應(yīng)這個(gè)巨變的城市環(huán)境，駱駝?dòng)盟穆斆鞑胖?，主?dòng)迎合這個(gè)時(shí)代，在向社會(huì)頂層攀爬的過(guò)程中，逐漸失落了善良的本性，并為了達(dá)到不可告人的目的而將他人也拉下水，最終不可避免地走向了深淵。從駱駝身上，能夠感受到作者寄予知識(shí)分子的期望以及因知識(shí)分子在時(shí)代沖擊面前墮落的無(wú)奈嘆息。對(duì)于“駱駝”這個(gè)人物，李佩甫在批判的同時(shí)，也飽含憐憫和反思。駱駝是被這個(gè)社會(huì)和時(shí)代負(fù)面因素所異化了的，作為知識(shí)分子，他非但沒(méi)有成長(zhǎng)為社會(huì)的改良力量，反而一步步走到社會(huì)的反面。知識(shí)分子究竟該何去何從，一直到故事的結(jié)尾，李佩甫沒(méi)有明確地指出一條光明大道，他提供的，是一個(gè)知識(shí)分子在時(shí)代巨變面前的摸索軌跡和心路歷程，是一個(gè)反思的多維度場(chǎng)域。

鄉(xiāng)村與城市之間永恒的差異性存在也成為貫穿本書(shū)始終的表現(xiàn)主題。李佩甫用了大量筆墨來(lái)描繪鄉(xiāng)村中的各色人等，形式上看類似多個(gè)人物的完整小傳，人物的一生在鄉(xiāng)村背景或城鄉(xiāng)結(jié)合背景下被演繹和詮釋。在李佩甫筆下，故事發(fā)生的場(chǎng)景無(wú)梁村曾是淳樸的編席之鄉(xiāng)，鄉(xiāng)間的人際關(guān)系大部分仍舊停留在中國(guó)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村固有的類似于大家庭的融合狀態(tài)，善與惡的價(jià)值觀也多沿襲自傳統(tǒng)的價(jià)值判斷。在李佩甫筆下，鄉(xiāng)村生活表面之后支撐日常運(yùn)轉(zhuǎn)的始終是歷史沿襲下來(lái)的強(qiáng)大的內(nèi)在固有價(jià)值，傳統(tǒng)的關(guān)于善惡的價(jià)值觀支配著人們的行動(dòng)與選擇，如老姑父在政治運(yùn)動(dòng)中對(duì)教師老杜的隱性保護(hù)，為了鄉(xiāng)人更好的生活而對(duì)“我”一次次的紙條指示等等，老姑父雖然在運(yùn)動(dòng)中受著外界政治壓力的制約，但是在深層次上，他的價(jià)值判斷與行為準(zhǔn)則還是依從于傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的淳樸善惡觀念，一個(gè)善良、正直卻也執(zhí)拗的村干部形象躍然紙上。與鄉(xiāng)村相對(duì)，大都市里人們的價(jià)值觀在商品經(jīng)濟(jì)的沖擊下，發(fā)生了游離與模糊。“我”在進(jìn)城后，千方百計(jì)地試圖擺脫農(nóng)村背景，希望成為一個(gè)完全脫離鄉(xiāng)村的真正城里人；駱駝在大都市里為了體面的生活，逐步變得貪婪、唯利是圖，沉湎于聲色犬馬，并不惜誘使他人犯罪。駱駝也曾是善良的讀書(shū)人，在步入大都市之后，價(jià)值觀發(fā)生了急劇改變，并最終沉淪。

在這部小說(shuō)里，城市與鄉(xiāng)村兩個(gè)社會(huì)的對(duì)比是非常強(qiáng)烈的。從鄉(xiāng)村和小城鎮(zhèn)走入物欲橫流的大都市的很多人，在光怪陸離中逐漸喪失了曾經(jīng)的理想與目標(biāo)，表面上獲得了一時(shí)“成功”，但最終依然為都市所拋棄。作為由農(nóng)村走入大都市的“我”這個(gè)角色，值得仔細(xì)回味。雖然我想方設(shè)法試圖擺脫農(nóng)村印記，并試圖做一個(gè)城里人，但是揮之不去的是生于斯長(zhǎng)于斯的鄉(xiāng)村記憶，鄉(xiāng)村給了“我”多年的生命哺育，直接或間接地教會(huì)了我最原初的生命哲學(xué)。李佩甫喜歡把人喻為“植物”，植物的根都深深地扎在土壤里，人與土地、與世代相傳根深蒂固的意識(shí)無(wú)法割裂。

理想與現(xiàn)實(shí)的糾纏與落差始終貫穿整部小說(shuō)。小說(shuō)中幾乎所有的人在最初都保有各自或大或小、或淳樸或奢華的理想。如在村中地位很低的蟲(chóng)嫂，她的理想只是在饑荒年代里讓孩子們吃得飽；駱駝的理想，由曾經(jīng)的出版文學(xué)名著，升級(jí)到后來(lái)的擁有數(shù)億資產(chǎn)；而“我”的理想，由最初的“逃離”農(nóng)村，到獲得城里的愛(ài)情——“阿比西尼亞玫瑰”，再到后來(lái)的似乎是無(wú)目的的摸索。而這些理想，有的在鄉(xiāng)村中匍匐掙扎著，如蟲(chóng)嫂的一路艱辛；有的在財(cái)富的積累中變質(zhì)著，如駱駝的墮落；有的在追尋的過(guò)程中變得面目全非，如“我”的“阿比西尼亞玫瑰”終敵不過(guò)歲月而凋零……鄉(xiāng)村的理想和城里的理想，均在各自的軌道上艱難前行著，沒(méi)有誰(shuí)的理想會(huì)一帆風(fēng)順。在與現(xiàn)實(shí)的遭遇戰(zhàn)中，理想或堅(jiān)挺，或猶疑，或妥協(xié)，或潰敗，而一個(gè)個(gè)活生生的生命情狀也由此鋪開(kāi)。

沒(méi)有誰(shuí)的理想更高貴。李佩甫從中原文化的獨(dú)特內(nèi)蘊(yùn)出發(fā)，以鄉(xiāng)村和城市為參照系，將各色人等在時(shí)代巨變面前對(duì)前路的探尋、靈與肉的掙扎、人性深層的堅(jiān)守與裂變等進(jìn)行了人文主義的關(guān)照，權(quán)力、欲望背后，透視出最原初的民心與民性。^[4]

結(jié)構(gòu)

整部作品在結(jié)構(gòu)上像一株生長(zhǎng)在中原大地上的根深葉茂的大樹(shù)，采用放射性結(jié)構(gòu)方式，從一風(fēng)、一塵、一樹(shù)、一花寫(xiě)起，書(shū)寫(xiě)了整個(gè)平原上的各種風(fēng)土人情、地理環(huán)境及一個(gè)村莊五十年的生存狀況，可以說(shuō)是一部自省書(shū)，也是一個(gè)人五十年的心靈史。它追溯了城市和鄉(xiāng)村時(shí)代變遷的軌跡，書(shū)寫(xiě)出當(dāng)代中國(guó)在時(shí)代與土地的變遷中，人物的精神風(fēng)貌和產(chǎn)生裂變過(guò)程。在無(wú)奈和悲涼中，在各種異化的人生軌跡中，蘊(yùn)藏著一個(gè)個(gè)生命的真諦。雖然作家自述小說(shuō)是一個(gè)樹(shù)狀結(jié)構(gòu)，即使認(rèn)同此說(shuō)，那么攢成這樹(shù)的樹(shù)冠的人物和故事，也是一堆無(wú)骨花卉，纏枝花果，有奇穎之狀，欠穩(wěn)實(shí)之基。

人物形象

《生命冊(cè)》以兩個(gè)中原大地之子吳志鵬和駱國(guó)棟的人生軌跡為主線，其中穿插出現(xiàn)許多具有生命力的草根人物：梁五方、蟲(chóng)嫂、吳春才，他們是各具異秉、遭逢酷烈的草野“畸人”。作家各以專章，完整地寫(xiě)出了他們的生活命運(yùn)史和性格發(fā)展史。在這些人物的繪狀、捏塑上，最能見(jiàn)出作家寫(xiě)實(shí)求真的藝術(shù)功力。

作家對(duì)人的發(fā)現(xiàn)，對(duì)人的透視與剖析，是深層次的，是精細(xì)和透徹的。他從平原文化的“根”上去寫(xiě)，寫(xiě)出人的靈魂的本色。比如老姑父蔡國(guó)寅的正直、寬厚、大度，在生活的無(wú)奈中又竭盡全力地去幫扶村民，呵護(hù)村民，一方面他要?jiǎng)幽X筋應(yīng)對(duì)“上頭”，表現(xiàn)出他很“智慧”的一面，一方面他要?jiǎng)有乃蓟獯迕裰g的矛盾。他手中沒(méi)有多大權(quán)力，唯一能做到的，是他冒著政治風(fēng)險(xiǎn)把幾畝紅蘿卜瞞下來(lái)救助村民。他當(dāng)了一輩子村干部，受了一輩子委屈，他經(jīng)常遭到傷害但他從不去傷害別人，他是一位人民的功臣，但他又是無(wú)梁村最痛苦、最具悲劇性的人物。比如梁五方，他是全村中最有能耐的一個(gè)人。他的“能”是出人意料的，他的上訪告狀，也是出人意料的，后來(lái)他的人性的回歸，仍是出人意料的。他不僅敢跟村民們較勁，他還敢跟“上頭”較勁，他不僅有較勁的智慧，他還有干事的智慧。也算是那個(gè)年代造就了他。還有“變著法”活著的蟲(chóng)嫂，在貧窮與饑餓中生長(zhǎng)出常人所沒(méi)有的智慧，她既是一個(gè)靠使出全身的能耐(包括肉體)和心智，贏得了生存權(quán)的勝利者，又是一個(gè)遭人嫌棄、名聲不好的人格上的失落者。她既是一位一手培養(yǎng)出三個(gè)大學(xué)生的偉大的母親，同時(shí)，又是一個(gè)眾叛親離的孤獨(dú)者、渺小者，甚至渺小到，她還活著的時(shí)候，人們?cè)缫寻阉z忘了。還有文化人駱駝，貧窮使他生長(zhǎng)出拼搏的本事和惡性膨脹的欲望，而欲望又使他腰纏萬(wàn)貫、風(fēng)風(fēng)光光，最終又戲劇性地葬身于欲望之中。

《生命冊(cè)》中眾多人物命運(yùn)盡管色彩不一、各有千秋，但有一個(gè)共同點(diǎn)就是他們的人生都極富有詩(shī)意。即使那些讀起來(lái)讓人心情很沉重、很糾結(jié)的人物，他（她）們的人生軌跡、人生拐點(diǎn)、乃至人生悲劇，仍然富有詩(shī)意的，很耐讀、很讓人回味的。作品中“變著法”活著的梁思凡，其實(shí)就是又一位新時(shí)期的“蟲(chóng)嫂”了。她從內(nèi)心到肌體，完全籠罩在“蟲(chóng)嫂”的影子里，如果說(shuō)她與“蟲(chóng)嫂”有區(qū)別，那就是她比“蟲(chóng)嫂”更智慧、更有心計(jì)和手段。她不僅要征服城里人，而且還要比城里人活得更瀟灑、更體面、更風(fēng)光、更有滋有味。貫穿全書(shū)的主人翁吳志鵬，是從鄉(xiāng)土中走出來(lái)的一位文化人，他從單純走向困惑，從困惑走向清醒，從清醒走向理智，從理智走向大徹大悟。他的人生多么有色彩，多么有意味，多么富有詩(shī)意！這種在歷經(jīng)坎坷、歷經(jīng)磨難中而成熟起來(lái)的人生，會(huì)長(zhǎng)久地活在平原人的精神生活中。^[1]

作品評(píng)價(jià)

李佩甫這部《生命冊(cè)》一個(gè)突出的思想藝術(shù)成就，正在于作家以其積累深厚的藝術(shù)功力對(duì)于他筆端這些沉重異常的靈魂世界進(jìn)行了深度的挖掘與表現(xiàn)。（山西大學(xué)文學(xué)院教授王春林評(píng)）^[2]

小說(shuō)是一枚悲涼的時(shí)代縮影：在無(wú)可選擇的現(xiàn)代化進(jìn)程中，古老大地上的人們難善其身，他們離鄉(xiāng)背井進(jìn)入陌生的城市，尋求出路、尋找價(jià)值，而在那里，農(nóng)耕時(shí)代的道德，迎頭遭遇商品世界的嘲弄、遭受資本社會(huì)的摧殘，迷失或是堅(jiān)守，進(jìn)或是退，這不僅是鄉(xiāng)村和背負(fù)鄉(xiāng)村者面臨的生死抉擇，其實(shí)也已是所有心懷鄉(xiāng)愿者面臨的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。（《花城》雜志執(zhí)行主編朱燕玲評(píng)）

《生命冊(cè)》的主題是時(shí)代與人。在從傳統(tǒng)鄉(xiāng)土到現(xiàn)代都市的巨大跨越中，李佩甫深切關(guān)注著那些“背負(fù)土地行走”的人們。他懷著經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義的雄心和志向，確信從人的性格和命運(yùn)中，可以洞見(jiàn)社會(huì)意識(shí)的深層結(jié)構(gòu)。《生命冊(cè)》以沉雄老到的筆力塑造了一系列鮮明的人物形象。快與慢、得與失、故土與他鄉(xiāng)、物質(zhì)與精神，靈魂的質(zhì)地在劇烈的顛簸中經(jīng)受縝密的測(cè)試和考驗(yàn)，他們身上的尖銳矛盾所具有的過(guò)渡性特征，與社會(huì)生活的轉(zhuǎn)型形成了具體而迫切的呼應(yīng)。《生命冊(cè)》正如李佩甫所深愛(ài)的大平原，寬闊深厚的土地上，誠(chéng)懇地留下了時(shí)代的足跡。（茅盾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)辭）^[1]

獲得榮譽(yù)

出版信息

李佩甫潛心五年打造的長(zhǎng)篇新作《生命冊(cè)》在《人民文學(xué)》2012年第一、二期刊出。這是他繼長(zhǎng)篇小說(shuō)《羊的門(mén)》、《城的燈》之后，創(chuàng)作的“平原三部曲”之巔峰之作。作品面世后，陸續(xù)有十幾家知名出版社幾經(jīng)角逐爭(zhēng)相簽約，最后才敲定由作家出版社出版。

作者簡(jiǎn)介

李佩甫，大專學(xué)歷，中共黨員。國(guó)家一級(jí)作家。1953年10月生，男，漢族，河南許昌人。1979年參加工作，1984年畢業(yè)于河南電視大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)系，歷任許昌市文化局創(chuàng)作員，《莽原》雜志編輯、第二編輯室主任，河南省文聯(lián)、作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家，《莽原》雜志副主編，河南省作家協(xié)會(huì)第二屆理事、河南省文聯(lián)副主席，河南省作協(xié)主席，河南省文聯(lián)正廳級(jí)巡視員等職。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)作協(xié)全委會(huì)委員，國(guó)家一級(jí)作家，享受國(guó)務(wù)院政府特殊津貼。中國(guó)作家協(xié)會(huì)第九屆全國(guó)委員會(huì)委員。^[5]

1978年開(kāi)始發(fā)表作品。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《李氏家族第十七代玄孫》、《金屋》、《城市白皮書(shū)》，《羊的門(mén)》、《城的燈》、《李氏家族》等7部長(zhǎng)篇小說(shuō)，中篇小說(shuō)《黑蜻蜓》、《村魂》、《田園》、《李佩甫文集》四卷等，《穎河故事》、《平平常常的故事》、《難忘歲月——紅旗渠的故事》、《申鳳梅》等4部電視劇，電影《挺立潮頭》以及多卷文集。

2019年9月23日，李佩甫長(zhǎng)篇小說(shuō)《生命冊(cè)》入選“新中國(guó)70年70部長(zhǎng)篇小說(shuō)典藏”。^[1]

李佩甫