說過可能你們都不信，那還是六七十年代吧，我們鄰居有一位姓許的大爺，家里有五六個孩子，老伴兒體弱多病生活很困難，而且大爺又好喝一口，那時候的白酒可能是八毛錢一斤吧，大爺家里養(yǎng)了幾只雞和幾只鴨子，因此，平常的日子里的油鹽醬醋茶，全靠雞鴨鵝的屁股，所以大爺喝酒便成了一件很奢侈的事情，更不用說下酒菜了，但是老伴兒還是腌了幾個雞鴨咸蛋，但家里的孩子多，總不能自己喝酒享受美味吧，所以每次喝酒的時候，老頭兒拿出自己的寶貝咸蛋，在上面用筷子插個窟窿，吱兒一口一兩酒，只是用筷子戳在咸蛋里拔出來嗦了一口，喊了一聲老伴趕緊把這個鴨蛋給我藏起來，至于為什么要藏起來，我想可能怕孩子給偷吃了吧。就這樣，這一頓酒就算喝完了，喊了一聲盛飯……
有一年，我們部隊組織外訓(xùn)，駐扎在一個小鎮(zhèn)上。部隊駐地旁邊有一老頭，特別喜歡喝酒，聽說每天至少得喝兩斤。到底能喝多少？從沒在酒桌上與他喝過，反正就是從早到晚隨時都見他手里拎著一只酒瓶子。
老頭的下酒菜雷打不動的，就是一根鹵豬尾巴。如果是冬天，一根鹵豬尾巴他能啃上兩個多星期，到夏天也得吃一個星期。每次買豬尾巴時，他都是用包裹食物的草紙小心包好，放進(jìn)口袋里，到喝酒時就拿出來舔一下，喝一口酒，再舔一下，再喝一口酒，到酒喝完了，豬尾巴還幾乎是完整無缺的一整根，然后又用草紙包好，裝進(jìn)口袋里，基本上要等到實在不能再放了，他才會加快進(jìn)度，幾口啃完。他的衣服口袋長期都是油乎乎的。
有戰(zhàn)友說，這是他們看到的最簡單的下酒菜啦！但我卻告訴戰(zhàn)友們，與最簡單的下酒菜相比，這已經(jīng)是非常奢華的食物啦！
記得在我十歲左右，有一段時間經(jīng)常去一個伯伯家玩，這個伯伯姓茍，他和他愛人倆口子都是老紅軍，但就是沒有孩子，所以特別喜歡我，每到周未就會接我去他家玩。當(dāng)時我稱他們?yōu)椤捌埌职帧?、“茍媽媽”。后來，我爸爸媽媽告訴我，茍爸爸、茍媽媽倆口子想讓我去他們家，給他們當(dāng)兒子，問我愿不愿意？我堅決不干，再后來他們再來我們家時，我就躲了出去?，F(xiàn)在想來，應(yīng)該是傷了兩個老人家的心啦！當(dāng)然，這些都是題外話。
在我常去茍爸爸茍媽媽家的那段時間里，每一次到了他們家時，他們都會趕快從柜子里拿出奶糖、點(diǎn)心、進(jìn)口餅干等等好多好吃的東西，放在茶幾上，隨便我怎么吃。我想吃什么好吃的了，如果家里沒有，他們也會馬上出去給我買。
有一次，我去茍爸爸茍媽媽家時，茍媽媽打開柜子給我拿零食，突然我發(fā)現(xiàn)放食物的柜子里有一個玻璃瓶子，里面裝了一個橘黃色的東西，亮晶晶的，我想這一定是什么好吃的東西，就非要吃這個。茍媽媽把瓶子遞給我，笑著說這可不是什么好吃的，就是一塊鵝卵石。你要玩就拿去玩吧，但可別弄丟了哦，這可是你茍爸爸的寶貝。
我打開瓶蓋把這個亮晶晶東西倒出來，仔細(xì)一看，好象還真的就是一塊鵝卵石，但似乎又和普通鵝卵石不太一樣。用舌頭舔舔，覺得咸咸的。我見沒啥稀奇的，就隨手放在了桌子上，心里想不通，憑啥一塊破石頭，就被茍爸爸當(dāng)成“寶貝”啦？
后來等茍爸爸回來以后，在吃飯時，我十分好奇地問茍爸爸，為啥把這塊破石頭當(dāng)成了“寶貝”？茍爸爸才給我講了這塊石頭的故事。
在戰(zhàn)爭年代，生活條件十分艱苦，有時連吃的都沒有，更別說能經(jīng)常喝酒了。但偶爾也能搞到一些酒，可是沒有下酒菜怎么辦呢？茍爸爸，還有其他戰(zhàn)友，都會去河邊選一塊鵝卵石，洗洗干凈帶在身上。每當(dāng)喝酒沒菜時，就會沖一碗鹽水放在桌上，有時在野外沒有桌子，就把鹽水放在地上，大家圍在一起，掏出自己身上的鵝卵石丟進(jìn)鹽水里泡著，喝一口酒，再把自己那塊鵝卵石夾出來吮一下，然后又丟進(jìn)鹽水里泡著。原來這塊鵝卵石就是他們的下酒菜啦。
這塊鵝卵石在鹽水里泡的時間久了，就也變的咸咸的了。有時，連鹽也缺了，要喝酒時，連鹽水都不泡，直接掏出來舔舔，就這樣下酒。到最困難時期，沒有糧食也沒有鹽，只能靠野菜渡日時，也會把這塊石頭掏出來扔進(jìn)野菜湯里，算是放的調(diào)料。
茍爸爸講完故事，還去端了碗鹽水來，把石頭扔進(jìn)去泡著，然后夾出來吮吸一下，笑咪咪地示范給我看。我也夾出來舔了一下，呸！除了咸，啥味也沒有。
這就是我所見過的最簡單的下酒菜了！
說實在的，當(dāng)時年齡還小，完全搞不懂茍爸爸做為一個高級干部，生活已經(jīng)十分富裕了，為啥還要把一塊被逼無奈才不得不用的破石頭，當(dāng)成寶貝一樣珍藏起來？
等到自己真的長大了，在部隊都已經(jīng)當(dāng)了干部了，在給戰(zhàn)士們講光榮革命傳統(tǒng)時，才猛然領(lǐng)悟，這是那一輩的老革命們，為了不忘初心，牢記根本的一個具體行動！
記得幾年前，有一次在看一部什么電視連續(xù)劇時，其中有一個情節(jié)，是兩個人沒有下酒菜了，就倒了一碟醬油，扔了兩塊鵝卵石進(jìn)去，用來下酒。看得我兒子是哈哈大笑，認(rèn)為這是電視劇里編的。我嚴(yán)肅地告訴兒子，能用醬油來泡就已經(jīng)很不錯了！并把那個差點(diǎn)成為他爺爺奶奶的兩個老紅軍的故事講給了他聽。聽完以后，他也是對茍爺爺茍奶奶肅然起敬！
八九年夏季時去朱日和演習(xí)，忙里偷閑和一戰(zhàn)友去喝一小酒，草原上也沒飯店，當(dāng)時津貼也少，二人到離帳篷很遠(yuǎn)的一個小賣部買了4瓶2兩5的塑料瓶的老壽酒，應(yīng)該是張家口出的吧，時間久了，應(yīng)該是吧，小賣部有小包裝的花生米，貴，買不起。無奈，掐了二根草桿，一角錢買了二塊臭豆腐，每人塊用草桿挑著，噬一囗喝口酒，二人一路開心噬完喝完，戰(zhàn)友名字王世雄！
俗話說：怪酒不怪菜。我見過喝酒時最簡單的下酒菜說出來你們可能不大相信，但這卻是真的。菜，對于愛喝酒的人來說并不重要，關(guān)鍵是要有酒，做一大桌子豐盛的菜肴如果沒有酒，它就不是招待客人的好酒席。飯桌上如果有酒，客人即使用筷子蘸點(diǎn)咸咸的就能下酒，他們還會喝得酩酊大醉，只要有酒那些客人就會認(rèn)為老東家對他們很熱情。
八十年代分田到戶后，村子里一個叫李保財?shù)呐Ｘ溩?，他屋里?jīng)常有客人，基本上是隔頓不隔天，有時三五個，有一二個，去的時候有的牽牛，有的空手，出來的時候個個人的臉上都是撲撲的，走路還是東倒西歪的。
李保財也經(jīng)常不落屋的出去買牛賣牛，在別人家的吃飯喝酒。
我和李保財住的很近只隔了兩戶鄰居，那時候雖然分田到戶了，但我們還是比較窮。有時連吃的都不夠，還經(jīng)常出去撿柴禾燒，更別說拿錢去割肉了。我見他家里隔不兩天就有人來吃飯喝酒，屋里經(jīng)常傳出來喝酒的打媒聲，就替他家操心：隔不兩天來客喝酒炒菜，哪有那么多的錢去買菜呢。
八九月間的一天晚上，太陽已經(jīng)落山了，我見李保財領(lǐng)著三四個牛販子有說有笑的牽著兩頭老水牛到他家來了。我擔(dān)著水桶從他家門口到井里去擔(dān)水，我擔(dān)了兩挑水回去后，老婆就做好飯了，我端著碗出去串門吃飯時，就聽到他院子里傳出了喝酒的打媒聲。
我非常納悶：這才多長時間啊，李保財?shù)睦掀啪妥龊蔑埩耍揖拖肴タ纯此龅氖鞘裁达埬敲纯臁?/p>
剛走到李保財?shù)拈T口就碰到李保財?shù)膵寢屇脗€雞罩在麥草垛上扯麥草，李保財?shù)陌职执蠹w的時候是公社牛行交易市場上的行夫，也算是個老牛販子。
我就笑著問：“大奶，炒菜挺塊的，才多大一會啊，來的客就在喝酒打媒了。”
李保財?shù)膵寢屝χf：“你去看看我光給他調(diào)個芝麻葉下酒，天天來客喝酒，我那有那么多錢買菜呀?！?/p>
我就端著碗走進(jìn)了她的院子。
那幾個牛販子經(jīng)常到李保財家里來，雖然叫不出名字，但我也很面熟，他們都熱情的站起來請我坐下喝酒。
我笑著對他們說我不會喝酒，我就坐在李保財遞給我的一個凳子上，邊吃邊笑著看他們喝酒。
我看李保財?shù)钠拮釉趶N屋里搟著面條。
院子里那張小桌子上就放著一小瓦盆芝麻葉，芝麻葉上粘的還有碎蒜瓣子，看樣子是用蒜泥調(diào)的芝麻葉當(dāng)下酒菜。在芝麻葉盆旁邊還放著一個粗瓷藍(lán)邊碗，里面裝著大半碗白酒，他們幾個人面前擺著幾個藍(lán)邊小酒盅。每人手指里都夾著一根香煙，邊喝邊聊喝的正起勁呢。
沒想到他們真的是用芝麻葉在當(dāng)下酒菜。
這時，李保財可能看出我的意思了，他哈哈笑的說：“喝酒6毛八，吸煙大紅花，愛喝酒的人不講酒的好賴，也不講有菜沒菜只要咸咸的都能下酒?！?/p>
那時候農(nóng)村喝酒大都是喝六毛八一斤的散白酒，吸幾分錢一盒的紅花煙。
他們幾個都哈哈哈大笑的著說：我們這些伙計今個到他去喝酒，明個到他去喝酒，哪能賓客相待啊，伙計在一起對脾氣的有酒喝都很高興。
這就是我見到的最簡單的下酒菜和幾個對脾氣的喝酒人，一盆芝麻葉，喝著六毛八的散白酒，吸著幾分錢一盒的香煙，傳遞著滿滿的伙計情義。
從80年代到2000年前后，這20年左右的時間是農(nóng)村牛販子最為活躍的20年，那時候農(nóng)村主要是用牛犁田種莊稼，買牛賣牛的農(nóng)戶很多。李保財和他的那些牛販子伙計都很忙碌，農(nóng)忙的時候種植莊稼，農(nóng)閑的時候就靠這個生意賺點(diǎn)錢花。他們今天到他去，明天到他去，吃飯喝酒合伙做買賣，有說有笑，無論有菜沒菜，菜好菜賴，只要有酒喝就很開心。
七零年臨朐縣委食堂有一炊事員，在跟新上任縣委書記喝酒時吃了一?；ㄉ?，賺了個肴客。故事是這樣的，縣委食堂炊事員以酒量好而出名，新來縣委書記也好酒，在一個星期天中午，書記便邀炊事員去家中喝酒，炊事員就帶兩瓶酒去了，書記從抽屜里拿出一盤花生米，六十二度白酒每人一瓶，嘴對瓶嘴喝，半瓶下肚，炊事員拿一?；ㄉ追抛炖?，書記未吃。一瓶喝完書記又從抽屜里拿出兩瓶，開啟后兩人又喝完，書記問還喝嗎，炊事員說行了，書記說我也就喝那么多，不過你是個肴客。
我說一個自已的真實經(jīng)歷。
那是1973年的夏天，當(dāng)時我在區(qū)電影中隊當(dāng)放映員。
那時的放映員雖然看上去很風(fēng)光，但實際上卻很艱苦。一年到頭都是拉著地排車，車上裝著放映機(jī)、發(fā)電機(jī)和我們的行李，走遍全區(qū)15個公社（現(xiàn)在叫鄉(xiāng)鎮(zhèn)），到生產(chǎn)大隊（村）去放電影。半夜放完電影，吃過晚飯，就住在大隊的場屋或辦公室里。
可是這天剛走了20余里，到了左莊公社的左莊大隊，天卻下起了瓢潑大雨，大雨一直下到夜里也沒停。
第二天又是一天大雨。第三天早上，我?guī)煾担犻L）說：這看樣子是到雨季連陰天了，三天五天別想停了。再等也沒意思，我們兩人先回去。你小青年也沒老婆孩，就在這看設(shè)備和行李吧。
于是我這個17歲的男子漢就留下了。好在因經(jīng)常下來，人都很熟。中午，大隊會計老王來喊了：老二，下雨干嗎去？咱喝酒吧！“好”！我答到。
到了他家，我瞅著地八仙桌上有兩瓶白干，一個黑瓷碗里是青辣椒，而且是整個的，僅用水洗了洗。
咱就這樣喝？我不解的問。“你說咋樣喝？還想七個碟子八個碗？你哥我窮，而且下雨就是有錢也沒地弄去”。老王說。
好吧，那就喝吧。我無奈的說。于是一人拿起一個辣椒，一人一個酒瓶，我們就這樣喝開了。
雨還是嘩嘩的下，一天沒停。我們直喝到天黑，酒喝光了，辣椒也沒了?！?/p>
給大家講一個小笑話
大約是在六十年代，那時都很窮，下酒菜也就是:一塊咸菜、一把韮菜、一根蔥、一個青椒，好一點(diǎn)的也就是買塊豆腐、一盤花米什么的。 有一天，天快黑了，兩個鄰居老頭湊一塊喝酒，也沒什么酒肴，就弄一根淹咸的芫荽根，喝一口酒，輪流就一根芫荽根你咪溜一口，我咪溜一口。因為天黑看不清，一個壁虎掉到碗里，倆人就當(dāng)成了芫荽根，你味溜一口，我咪溜一口。第二天早晨起床后，兩人覺著嘴唇不得勁，照鏡子一看，嘴唇都腫翻翻了。（因為壁虎有毒）
五十年代下酒菜
壺酒咸菜就一塊
心里感覺挺痛快
六十年代下酒肴
一根大蔥和辣椒
心里感覺也挺好
七十年代下酒菜
一塊豆腐就帥呆
自我感覺也挺賽
八十年代下酒肴
花生一盤鍋里炒
感覺生活逐步好
九十年代下酒菜
三盤倆碗桌上擺
生活越來越多彩
二千年代下酒肴
各種魚肉隨便挑
生活富裕天天笑
一0年代下酒菜
雞魚肉蛋吃不敗
改革開放發(fā)展快
二0年代下酒肴
渾菜素菜搭配要
國富民強(qiáng)步步高
美滿幸福很自豪
十幾年前在長春的一個小店里吃飯，剛坐下，一個大約70歲左右的老頭走進(jìn)店里，屋里人挺多的，他就坐在了我對面，喊服務(wù)員上一碗面條，來一杯散白，然后開始剝桌子上的蒜瓣，用筷子在吃碟里搗碎，倒上免費(fèi)的辣椒油、醬油和醋攪拌均勻，此時服務(wù)員已經(jīng)給他打上了一杯二兩多的散白酒（免費(fèi)的），面條還沒有上來，這老先生已經(jīng)將這杯白酒就著吃碟里的混合物干掉了，接著又讓服務(wù)員打了一杯，面條還沒有上來，老先生如法炮制沒幾口又干掉了，這時服務(wù)員才把打鹵面端上來，老頭又要了一杯散白，這回是就著面條喝的，然后召喚服務(wù)員算賬，一共6塊，白酒免費(fèi)，臨走老頭對服務(wù)員說：“你們這菜上的太慢了！”
最簡單的下酒菜。1994年，那個時候我十二歲，發(fā)小家房子上面封頂，請匠人們喝酒，最后剩了半瓶酒，發(fā)小趁父母送客的時候把酒倒進(jìn)了一個水瓶里，然后藏進(jìn)了雞窩，為了有酒，我們?nèi)齻€人謀劃了好久。
我們?nèi)沂青従樱瑥男∫粔K長大，整天形影不離，突然有一天，發(fā)小A說，咱們?nèi)齻€必須結(jié)拜兄弟，和三國上的劉關(guān)張一樣，我當(dāng)時立刻同意，發(fā)小B竟然也沒心沒肺的同意了，后來這在我們村成為了笑談，等后面說原因。
電視上歃血為盟都需要酒，這個成了難題，當(dāng)時的農(nóng)村人都窮啊，父母也很少花錢買酒喝，孩子們也沒有什么零花錢，所以我們?nèi)齻€人雖然著急，但也沒有辦法，沒多久機(jī)會來了，發(fā)小A家蓋房子，就有了開頭偷的那半瓶酒。
等發(fā)小A父母不在家，他從雞窩把酒拿了出來，為了不被家長發(fā)現(xiàn)，我們到了村外的米地，然后跪在地上，我們?nèi)齻€各自喝了一口，辣的嗓子都收縮到了一起，半天兩個小弟都沒叫出來大哥，我也沒喊出來賢弟。
發(fā)小A說，這也結(jié)拜完了，咱們把酒喝了吧。我說電視上都是大口喝酒，大口吃肉，咱們別說肉，連個菜都沒有。發(fā)小B說，肉多的是，我們兩個問他肉在哪里，他朝地上一指，我們?nèi)齻€會心一笑，他說的是蛐蛐，當(dāng)時地里的蛐蛐好多，不大一會我們抓了好多，用狗尾巴草給串了起來，大概串了十幾串，然后點(diǎn)火放在火堆里燒。
烤好以后，我們?nèi)齻€吃著最原始的燒烤，燒蛐蛐，然后喝著酒，沒一會就把酒喝完了，這是我們?nèi)齻€第一次喝酒，三個都喝暈了。等我們醒來的時候，已經(jīng)都在各自家里，因為玉米地冒的煙被去地干活的一個大人看到了，他看到我們?nèi)齻€喝暈了，叫了我們的父母。
我醒后，我爸問我酒哪里來的，喝酒干什么，我很少說謊，就把事情說了一遍，重點(diǎn)說明我們以后就是結(jié)拜兄弟了，我爸聽完臉色直接變了，說你和你侄子結(jié)拜兄弟，沒一會發(fā)小B的爸也找過來了，說亂輩分了，因為發(fā)小B問我叫叔，還沒出五服。
這個事后來也在我們村傳開了，很多人都說我和我侄子結(jié)拜兄弟，哈哈。
后來我上了大學(xué)留在了外地，發(fā)小A開起了出租車，發(fā)小B干起了塔吊，我們村也拆遷了，大家都忙著各自的家庭和事業(yè)，見面聚在一起，還會說起以前的事，都說現(xiàn)在的大魚大肉沒有烤蛐蛐好吃。
可現(xiàn)在地沒了，地里的蛐蛐也沒了，發(fā)小之間的感情也隨著淡了，說實話，我挺懷念以前那種單純的快樂。有酒有菜，有情有義。
我的下酒菜
我看到過最簡單的下酒菜是嗦啰釘子。六七十年代，我們村有一個酒賦子，家里特別窮，孩子五六個，全家人吃不飽，穿不暖，可他還就愛喝酒，只要有幾分錢他都買酒喝，為此，欠生產(chǎn)隊好些錢，有一仟伍佰多元，因為窮沒有錢，全國勞動模范王國福有一句話叫做，一分錢掰成兩半花，你說窮不窮。當(dāng)時我聽到他家欠生產(chǎn)隊這么多錢，心里都害怕，心想這樣的日子什么時候能夠好，又什么時候能翻身呢。有一次不知道他從哪借來兩毛錢，到商店去買酒和黃醬，兩毛錢，買二兩酒（八分錢一兩）4分錢黃醬，回家吃的都沒有，那有什么下酒菜啊，他找了一個鐵釘，拿鐵釘沾黃醬，喝一口酒，嗦啰一下鐵釘，還喝的津津有味。當(dāng)時看到心里真不是滋味。這是真人真事，不是瞎編。
在農(nóng)村，我見過很多“吝嗇”喝酒的人！說是“吝嗇”，主要是形容他們單純?yōu)楹染贫染?，?dāng)然很多人已經(jīng)有了酒精依賴癥！也就是說，他們已經(jīng)離不開酒了！到了想喝酒的時候，如果當(dāng)時沒有菜他們也可照樣能喝的下去！這就算是“醉翁之意全在酒”吧！
他們的“酒肴”有如下幾種：
一，瓜子。有個經(jīng)常喝酒的人每天可以喝三次以上，也就是每日三餐必喝！三餐以外如果想喝了而當(dāng)時沒有菜，他就吃著瓜子喝酒；
二，咸菜。有個常喝酒的很“節(jié)儉”，一是家庭條件差一些，二是他也是“一日三酒”，由于他有“自知之明”，知道家境不好，可是又戒不了！想想還有老婆孩子，內(nèi)心則有所“不忍”，于是只圖喝酒，不貪有菜，吃著自腌的蘿卜咸菜照樣喝；
三，花生米。有個好喝酒的人，家庭也可以?？墒撬染瞥圆撕懿恢v究，他說煮的咸花生米喝酒可香了！每喝一口酒，就連續(xù)吃上三—五?；ㄉ拙陀X得心滿意足了！
四，一個鴨蛋。有個喝酒的每次喝酒只需要一個咸鴨蛋，有時半個就行，那半個留著下次喝酒再吃，被大家稱為“最會過日子”的人！
五，面條。這位喝酒的是建筑工，每天都要按時上工，夏天一般早上五點(diǎn)半就走，因為早上也離不開酒，為了“搶時間”，他總是自己下面條，里面一個“荷包蛋”。于是，面條既當(dāng)“酒肴”又是飯，三下五除二，連吃帶喝十分鐘完成啥事不誤！
這就是“癮君子”們的各種特點(diǎn)——不論沒有啥，一定別沒酒！
唉！我還是那句話：酒要少喝，一定別成癮！
…………
謝謝邀請！
說到下酒菜，每個人有不同追求。講菜的叫“菜酒”，以喝酒為主的什么菜都行。我見過一個蘋果、一個西紅柿也喝一次酒。說到這兒我還有一段趣文；能勞動的年代，活兒太累，中午喝點(diǎn)兒酒，有次被人看見，對我說：“你這是啥菜呀？”我回答兩句話：“一把蝦皮兒一棵蔥，一杯白酒渡人生”。傳了出去，成了人們笑料，至今還有人提起。想想還真可笑。
說起喝酒的話題，不得不讓人捧腹，關(guān)于最簡單的下酒菜，數(shù)不勝數(shù)，我小時候見過用大蔥做下酒菜的，由于兩人在半路上相遇，恰巧一個打了酒，一個帶著大蔥，于是兩人一拍即合，坐在路邊喝了起來，沒有杯，用塑料桶的內(nèi)蓋，邊倒邊喝，一會兒功夫，兩人相繼醉到在路邊，呼呼大睡。以前聽說過用鋼釘當(dāng)下酒菜的，也有用鹽粒作下酒菜，總之，由于當(dāng)時生活困難，下酒菜比較簡單，只要有酒就行，特別是對于哪些整天奔波勞累愛好酒的人來說，酒，就是一種奢求，沒人計較菜的味道。
說一個逗樂的，小時候聽的故事。鄰居一個大爺是碼頭工人，那個時候碼頭幾乎沒有現(xiàn)代的專用機(jī)械，一般都是由工人將貨物從船艙背到傳送帶上，再由傳送帶輸送到岸上。
這大爺就是干這個工作的，一般每天回家，大媽就把幾樣小菜備上了，再來兩毛錢的燒酒。天天這樣，樂滋滋的，日子過得蠻好。
一天大爺下班，進(jìn)屋來，大媽沒在家，家里也是冷鍋冷灶的。大爺餓??！就在柜櫥里翻出大媽珍藏的一瓶燒酒，擰開蓋子就滋溜一口酒，當(dāng)時就心里不起急了。干喝了幾口，就感覺不得勁啊，沒有下酒菜怎么辦？家里也是瓢干碗盡的，一點(diǎn)存留都沒有。
關(guān)鍵的事情來了，大爺急中生智，找了一根鐵釘子，在布上擦干凈，就著鐵釘子，恁是嘬一口釘子喝一口酒，一會兒一瓶酒就見底了。
有比釘子還簡單的下酒菜嗎？我也是聽說，不一定是真事兒。
我和朋友有一次，在飯店吃飯，談起剛參加工作的情況。朋友說：‘’剛參加工作時工資六十多元，一家人都靠工資生活，有一天下班，同事找他去喝酒，沒有菜，同事上地里砍了一顆大白菜，摘了幾個茄子，我問：生茄子能吃嗎？回答能吃，這還是頭一次吃生茄子，就大白菜，生茄子兩人喝了一瓶白酒。
是一瓣蒜！
七五年的一個冬天，我的父親從農(nóng)場干活回來，那天晚上，寒風(fēng)凜冽，夾雜著雪花，撲到臉上像刀子割一般的疼。
父親佝僂著腰，按著肚子，說是從頭一天晚上就腹脹，不舒服，家里沒有任何可以止痛的藥，那個年代點(diǎn)不起煤爐，靠燒大鍋做飯，暖壺里也就沒有開水喝。
晚飯端上來了，一成不變的還是窩頭咸菜，沒有一點(diǎn)油水的食物，粗礪難咽。我奉命去打酒，兩角錢的，店家用一個竹子做的小酒提了一提。大約是二兩吧。用一個玻璃瓶子裝著，在回來路上，真真見識到了什么叫半瓶子晃蕩。
回到家，父親把酒倒在一個水滴型的小酒壺里，放在一個盛有熱溜鍋水的粗瓷碗里燙著，從灶膛里扒拉出來一粒帶皮的蒜瓣兒，趁著熱乎剝?nèi)ニ馄ぃ塘锪艘恍】跓岷醯陌拙?，輕輕的咬了一下蒜瓣兒，就著蒜瓣兒喝了那一小酒盅白酒！然后揉揉肚子，皺著眉，沒吃晚飯，慢慢的蜷縮著躺在炕頭上…我知道那一定是他的肚子依舊很難受，只不過不肯吭聲罷了。
第二天早上我醒來，沒有看到父親，我知道，他一定是又去農(nóng)場干活了，因為不去或者去晚了，都要被“專政人員”批斗或者挨打的！那一年我剛剛上一年級，所以對那個事情記憶深刻！
我老家住在村里的主街上，斜對門是村里的供銷社，三間小石屋，對著門的位置擱上一個從地主家里沒收的紅松臺案，有五、六米長，兩尺多寬，厚也有近二十公分，上面原來的大紅油漆已經(jīng)斑駁。案子上擺了幾壇地瓜燒、高梁燒，旁邊放著竹子和鍍鋅鐵皮做的打酒用的\"提\"，有一兩的，一斤的，每有買酒人來，供銷社的叔叔就提起用紅布包了高梁做的壇子蓋，一股酒香頓時在小屋中彌漫開來，家里來客了，或者走親戚送人，一定是買家?guī)Я丝站破窟^來，叔叔就會拿起一斤的提，用手握緊提柄，斜著下去，平著提起，然后倒進(jìn)瓶里，買家趕緊塞上蓋子，生怕酒氣跑了。有幾位五、六十歲的老鄉(xiāng)黨，按現(xiàn)在的說法是有酒癮了，他們從不敢買了整瓶的酒拿回家去喝，因為酒瓶里的酒喝不光，他們睡不著覺，只好打碗散酒直接在供銷社喝，并且與叔叔形成了不需言語的黙契，一進(jìn)門，用右手兩個指頭夾著一角錢，沿著臺案往里一推，叔叔就會很熟練地根據(jù)每個人的習(xí)慣，用一兩的小提，或一提或兩提，最多的我看見過三提，然后倒進(jìn)一個為人民服務(wù)的白磁碗中，每位飲者，幾乎是同樣的動作，用右手捏著碗沿，一仰脖，咕嘟咕嘟幾口，酒就下肚了，然后，用手一抹嘴巴，目光里，神態(tài)中，那份滿足與陶醉，讓小小的我很是好奇，不知道這神水究竟有什么樣的魔力，讓這些人如此迷戀。有人說干喝不辣嗎，這幾位象是統(tǒng)一了口徑一樣：真正喝酒的不需要菜肴。至今想起當(dāng)年的情景，仍歷歷在目。
我見過喝酒最簡單的，就是用筷子粘點(diǎn)菜水喝了一斤白酒，我問他怎么不吃菜，他說吃菜還叫喝酒呀，
我遇到最簡單的下酒菜，應(yīng)該是去俄羅斯的時候了。俄羅斯是一個寒冷的地方，也造就了，他們特別喜歡喝酒，而且大多數(shù)都是酒精濃度高的酒。那會我們出差，去了俄羅斯一個比較遠(yuǎn)的市郊，那時天氣冷，還下著很大雪的原因。我們走進(jìn)一家算比較貧窮的家庭，我們看到了一個不可思議的一幕，他那邊喝酒，一邊舔著鐵塊，我們以為是什么神操作，然后大伙在網(wǎng)上一堆亂查，也沒有什么答案，然后我有個同事過去問他，俄羅斯那哥們大概的意思是，現(xiàn)在下雪，不知道去買啥來下酒，家里也貧窮，花不起那些錢買菜，只能買酒。所以隨手找了根鐵塊，來當(dāng)下酒菜了。當(dāng)時，我們真的是一愣，想想俄羅斯的兄弟，真的牛呀。，
這個是我見過最簡單的下酒菜了，當(dāng)然我們國內(nèi)也看到很多簡單的下酒菜，就比如2頭大蒜、一疊花生米，一盤青菜等，但是相比俄羅斯這個，我還是挺歷歷在目的。
最后，我覺得愛喝酒的人，就算沒有下酒菜也可以喝到天黑地暗，只要你心中有酒，到處都是下酒菜，哈哈
我們1983年三個畢業(yè)參加工作的同村高中同學(xué)在一起喝酒，在同學(xué)的家里，他的父母出去串親戚中午沒有回來，我們聊天說地都非常的興奮，不知不覺的到了中午12點(diǎn)多了，讓我們兩個跟他一起吃飯，都同意先喝點(diǎn)小酒，實在拿不出什么酒菜，有家里原來剩的一小蝶榨完油的肉末，一盤咸菜 ，幾顆小蔥，還有半碗自家做的黃豆面醬，我們高興的吃著喝著，杯中酒，盤中餐，開始一口半杯(一兩酒杯)，后來一杯一口，喝的是不亦樂乎，那真是哥仨好一口悶，三六九一杯酒，還有個七上八下，最后還要互相敬酒，桌上佳肴早就吃完了，又拿了幾片蘿卜，算是吃了一頓大餐，喝了一頓大家都滿意的飲酒。如今的下酒菜那可是豐富多樣，山珍海味，奇花異草 ，民間小菜，異彩紛呈，只有你想不出來的菜品，沒有他們做不出來的花色品種，并且咱們喝酒也喝出酒文化來了，養(yǎng)生喝酒，適量飲酒，以茶代酒，以水替酒，為了他人的健康安全我們開車都自覺的不飲酒。想一想過去哪些生動有趣的往事，看一看我們當(dāng)今的幸福生活，進(jìn)行對比，每個人都應(yīng)該珍惜當(dāng)今來之不易的美好生活，用勤勞的雙手創(chuàng)造我們更加豐富的財富，享受新的社會生活。
記得剛當(dāng)兵的時候，新兵急訓(xùn)后，我開始分到了連隊的話務(wù)室。話務(wù)室還有一個老兵是四川的。他除了喜歡彈吉地，還喜歡喝酒。
記得那天晚上已經(jīng)吃過晚飯快一個小時了。他問我想不想喝酒，我當(dāng)然想了，當(dāng)兵三個多月了，還沒喝過酒呢。早就想喝了。
他看我想喝，就從床底下拿出了一瓶沒有標(biāo)簽的酒。說是當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)自己釀的酒。我們兩個二一添作五，把這瓶酒倒在了兩個軍用茶杯里。這種綠色的茶杯既可以喝水，又可以早上刷牙用。可以裝六七兩水這樣。
酒是有了，猛然想到還沒有菜。于是，他說到炊事班去看還有什么剩菜沒。
不一會兒，他端著幾塊黃色的鍋巴回來了。大家知道是什么鍋巴嗎？連隊做飯都是用大鍋，炊事員煮米用大鍋，炒菜也是用大鍋。他端回來的鍋巴就是大米鍋巴。說到底就是粘在鍋底上的米飯。因為煮米用的是大火，熄火后，火溫猶在。蒸熟的米飯剩完后，還有一層米粘在了鍋底，炊事員不舍得扔掉，用鍋鏟了后放在盆里。
這就是我們下酒菜，這樣的下酒菜大家吃過嗎？
1983年“嚴(yán)打”時，我和我最好的一個哥們擔(dān)心被“嚴(yán)打”（當(dāng)時年輕，有點(diǎn)調(diào)皮，就是人們說的愛惹事生非，又不懂政策），有一天晚上，我倆得知公安出動要抓人了，整得我們兩個提心吊膽的，便開了一瓶五糧液（那時賣5元多一瓶），弄了一坨豆腐乳，然后一人一根筷子，蘸著豆腐乳下五糧液，這是我這一輩子最最簡單的下酒菜。
我原來工作的化肥廠，應(yīng)該是八一年吧，我還未結(jié)婚，單身職工都在一棟四層樓住，我在二樓，西邊是行管科后勤人員。
行管科有幾個師傅愛喝酒。一天一位師傅吃飯留下一個咸鴨蛋，同室的一位工友酒癮上來了，又叫來兩人一起喝酒，四個人兩瓶鹿邑大曲喝光了，那個鴨蛋還基本完好。
為何呢？因為他們四人約定，打枚輸者，喝酒之后才有權(quán)用一根筷子伸進(jìn)鴨蛋里，舔一點(diǎn)咸味，所以鴨蛋基本完好，就這喝的有聲有色，引來許多工友圍觀。
這是我親眼所見，最簡單的下酒菜。
（最后一張圖片，廠區(qū)職工食堂，幾位喝酒的師傅在此工作。）
九三年跑車從伊犁回來，車在四臺拋錨了，在飯館門口看見兩位哈薩兄弟一人一塊蠟紙包裝的水果糖，一瓶子伊犁大曲，一個小碗兒，喝完后幸福滿滿的騎著馬走了，感覺整個果子溝都是他倆的，
你好，我是德州水上泉城，很高興回答這個問題。我見過喝酒時最簡單的下酒菜是幾粒花生米。
記得那是剛畢業(yè)參加工作不久，參加單位同時的婚禮。按理說婚禮的菜肴是很豐盛的，雞、鴨、魚、肉一大桌子?？上g發(fā)現(xiàn)一個歲數(shù)較大的男同事，整個喝酒過程他喝了三杯酒，足有小斤八了。
不知啥原因他就放在面前幾?；ㄉ祝溟g別的萊一點(diǎn)也沒動。而且在酒桌上他特活躍，不是敬這個就是敬那個，別人再互敬，好不熱鬧。散場時他一點(diǎn)沒有醉意，且桌上還剩了2?；ㄉ?，我估計他也就是吃了最多5粒吧！
事后才知道這位同事姓馬，回民，是單位的中層干部，酒量很大，愛交朋友，熱心腸。難怪吃漢民席只吃幾?；ㄉ籽?！他是在嚴(yán)格遵循自己民漢的風(fēng)俗禮教。到后來時間長了我們倆也熟悉起來，再后來成了無話不說的往年交。
一次途經(jīng)山東藤州，閑瑕無事，到一菜市場轉(zhuǎn)一圈，見一蔬菜攤位前，一名老者一邊叫賣，一手拿著一瓶蘭陵大曲咕嚕朝口里咽，然后呷一段生大蔥。是酒還是水，特地湊前嗅了一下，確實是白酒，我問老人家，他說是習(xí)慣，一天沒有兩瓶酒下肚鬧心，(2斤)老人健談天南地北海侃，他說，俺們山東人實誠不繞彎，你們南方人彎彎繞，當(dāng)時我也沒細(xì)想，也許他說的對我們這里人心眼多，他說的一句話，至今我難忘懷，品酒如人生。
小時候我經(jīng)常見到酒館喝酒的食客是：一杯酒，一小盤花生米。
要是在60～70年代末，喝酒最簡單的菜一點(diǎn)老咸菜或兩個辣椒甚至一塊糖就可以喝二兩酒。還有比這個更簡單的嗎？
下酒菜多種多樣，有的把咸魚掛起來，喝一口酒看一眼咸魚，多看一眼他老婆上去就一個嘴扒子，有點(diǎn)錢的人家講究還實際，一邊喝酒一邊用手指頭沾醬油吃，更講究人家出門用肉皮抹抹嘴，讓人家看看天天吃肉的感覺，總之這些喝酒比干喝強(qiáng)多了
這提問必須分三六九等地位來回答，天天吃滿漢全席的貴人最簡單的下酒茶俺不知，吃海鮮野味的有錢人下酒菜也不明，在此，只能談?wù)動H眼所見下崗工人和農(nóng)民的下酒菜，通常是一碟花生米加一盤泡菜，六七個人喝十來斤白酒折騰半天才散伙。
十年前我把酒當(dāng)茶，幾乎沒有下酒菜。最多喝口茶，偶爾也用啤酒當(dāng)下酒菜。終于有一天，被醫(yī)生診斷為嚴(yán)重酒精依賴，小命不保。后來被強(qiáng)制戒酒，繼續(xù)活在世上。
09年當(dāng)兵第二年，下半年因為部隊要駐訓(xùn)實彈打靶，因為第二年所以有些東西新兵的時候沒經(jīng)歷過不知道，但是第二年都是老兵油子了，記得特別清楚十一月底，山東濰坊下著大雪，我們訓(xùn)練的科目是野戰(zhàn)生存訓(xùn)練，就是一個人一個地方不能結(jié)伴，吃住都是自己想辦法，偷偷在背囊里藏的二兩裝二鍋頭，不是為了喝酒，主要是有時候睡一晚被子會濕，然后用不銹鋼牙杯裝酒點(diǎn)燃拷被子用，（偷偷的插一個題外話：當(dāng)時我還用過衛(wèi)生巾當(dāng)鞋墊子，這樣腳不會磨出血泡）這樣晚上睡不會那么難受。言歸正傳，晚上半夜下著雪雖然裹著被子但凍的整個人都沒知覺了（部隊被子當(dāng)過兵的都知道，被子很薄大概比夏涼被厚點(diǎn)，雖然有大衣但一個人還是比較冷）然后把二鍋頭拿出來喝了兩口，第一口還好點(diǎn)因為沒有心理準(zhǔn)備咽下去特別燒心感覺火都能從喉嚨里噴出來，當(dāng)時又沒有吃的可以壓一下，就捧了一捧雪填到嘴里。說實話那件事特別記憶猶新，現(xiàn)在退伍十多年了，冬天想起來偶爾還會懷念一下當(dāng)時的味道！懷念部隊生活，沒有煩惱，每天三點(diǎn)一線，訓(xùn)練場，飯?zhí)茫B隊！什么也不用想天天都是訓(xùn)練，不用想我能掙多少錢，不用想以后會怎樣，因為也沒時間去想！
六七十年缺吃少穿，實在想喝酒了。要是在夏季，青辣椒蘸鹽水就是下酒萊。在冬季，青蘿卜一個。要是來客人這倆樣也是常用下酒萊不希奇。朋友那像今天，人人接近過上小康生活。雞魚肉蛋山珍海味應(yīng)有盡有。客人一來，豐盛的一大桌美味佳肴。朋友們珍惜今天的幸福生活吧。千萬要節(jié)約不要浪費(fèi)。
拍黃瓜，灑點(diǎn)鹽味素就能吃啊～！[淚奔]
一只炒田螺！七十年代供銷社里，一位大爺買三兩散白酒，沒有帶瓶子，拿起一個旁邊盒子里的炒田螺，說嘗一嘗，吮吸了幾下外殼，就著酒提子喝了一兩酒，吃了螺肉，又喝了一兩酒，咬破螺殼底尖，吮吸了殼內(nèi)汁，又喝了一兩白酒！售貨員用一兩的酒提子從酒壇子里面提了酒，直接倒他嘴里，一個田螺三兩酒，很快傳遍十里八鄉(xiāng)了。
在西安豐慶公園里，每天早上都可以看到這樣一位老人，他約莫七十多歲，且看他的\"裝備\"：一個音箱、一套戲曲中的鼓(一般披稱為邊鼓和板子)、一個水壺、一杯茶、一包煙，最引人注目的，是一瓶酒，有時是二兩裝的小瓶酒，有時是一斤裝的大瓶酒。
老人進(jìn)入公園，支起鼓，打開音箱，音箱中播放著秦腔，嘴里叼著香煙，眼睛微瞇，伴隨著秦腔音樂和唱腔節(jié)奏，敲著邊鼓，打著手板。在戲曲唱段播放的間隙，一會兒喝一口茶，一會兒呡一口酒。既無茶點(diǎn)，也無下酒菜，就這樣一口一口地喝著、呡著。
公園中，其他人在鍛煉，老人在打板，幾段秦腔播完，幾支煙抽完，一杯濃茶喝淡，一瓶白酒呡干。老人志得意滿，慢慢地收攤，回家去吃早餐。
我見過最簡單的下酒菜也可以說是最豐盛的。
我的下酒菜就很簡單。年輕的時候愛喝兩口，酒量也好，又有點(diǎn)小資思想。我喜歡在天高云淡的深秋，帶上一瓶酒，一個棍子防身（也可以說是壯膽）。一個人到山溝溝里頭，那里鮮有人跡。邊走邊喝，欣賞著山上的美景如畫。秋天的楊樹葉也可以像楓樹葉一樣紅，這是我在山溝溝里第一次見到，成排的人工種植楊，筆直挺拔，通紅通紅的樹葉稀疏地掛在枝頭，樹下的落葉很厚。微醺時躺下來，看秋天天空特有的藍(lán)和高遠(yuǎn)。
我喜歡一個人游玩，喜歡獨(dú)酌，因為很多美好是無法表達(dá)和分享的，人多了就破壞了那份美好，因為你要分心去照顧別人的感受。以大自然為下酒菜，是不是有點(diǎn)太豐盛了。
我喜歡陽光，尤其是下午三四點(diǎn)鐘的陽光。明亮而不熱烈，溫馨到剛剛好，而斜陽剛好透過窗子灑在沙發(fā)上。就這樣的美好怎能缺少美酒，打開音樂，最好是鋼琴曲或小提琴。蜷在沙發(fā)上，浸在陽光中，聽著音樂，把心情盡可能的舒展開、舒展開。兩三支曲子，兩杯白酒，陽光也慢慢撤下沙發(fā)。
我感覺沒比陽光和音樂做下酒菜更簡單、更奢侈的。
沒有最簡單，只有更簡單。在我居住地小區(qū)旁邊有一個小超市，每天傍晚，一些喝酒的人就圍著柜臺喝酒。下酒的東西，是拿幾袋花生和幾袋榨菜，隨意堆放在柜臺上。大家伙喝一口酒，用手捏幾?；蛘咭欢ゲ朔胚M(jìn)嘴里……
雖然下酒的東西很簡單，可喝酒的人卻似乎并不在意，照舊喝的熱火朝天，吃的滋滋作響。。
對于簡單的下酒菜，我還見過一次。在一個建筑工地的宿舍，幾個民工圍坐在一張床上，中央堆著一大堆黃瓜。每個人拿著一根黃瓜，喝一口酒，咬一截黃瓜，喝一口酒，咬一截黃瓜……
也許，對于愛喝酒的人來說，下酒菜無所謂好壞，甚至有沒有都行，只要有酒就好。當(dāng)然，有一桌豐盛的下酒菜，再來幾瓶好酒，幾個好友圍坐一起開懷暢飲，自然是再好不過了。
九一年，朋友在一個單位當(dāng)司機(jī)，開212，一天晚上我沒有回去和他一起住單位宿舍，第二天早上開車去修理廠，他們單位的車定點(diǎn)在這個修理廠維修。剛進(jìn)修理廠大門就看見老板一個人蹲在角落拿酒瓶喝酒，我倆一看就樂了，這大早上就喝酒怎么不吃菜，好歹你弄包花生米啊，結(jié)果老板指指面前一個鐵籠子說 有肉。我一看鐵籠子里關(guān)著一只大公雞！大早上看著公雞喝半瓶酒有沒有遇到過？
